Рассказ таксиста

Я сам делал гроб моей первой жене,
Обтягивал красною тканью.
Она изменяла по-чёрному мне,
И я ощущал себя дрянью.

Был сам виноват, что не девочку взял,
Влюбился, похоже, безмерно.
Всех добрых советчиков к чёрту послал,
И сам обмишулился, верно.

Так складно поддакнуть умела она,
Воскликнуть: "Да, ну! Неужели!?"
Я думал, хорошая будет жена,
Хотя и без первой постели.

Наверное, ласково взгляд чаровал,
Подкрашены тушью ресницы.
И мне, будто ветер мозги оборвал, —
Приспичило сразу жениться.

Так "гробовщиком" оказался я вдруг
(На Севере, где поселились,
Пока без бюро ритуальных услуг
Уверенно мы обходились.)

Да... Денег на свадьбу от мамы тайком
У дядю родного я занял.
На свадебном фото дурак-дураком
Лупил пребольшими глазами.

Уехали сразу за длинным рублём,
Сынок там родился, и доня,
Но, видно, неладно ей было вдвоём
Со мною, чего — я не понял.

Наварит борща на неделю, сама
Идёт ночевать до подруги...
Я сам потакал этой дури весьма,
Белья не ковал из кольчуги.

Позднее понять наступила пора,
Зачем я дарю ей свободу?
Но счастью семейства, прости, детвора,
Назад уже не было ходу.

Однажды с любовником, час их пришёл,
Кататься поехали в город,
Разбили машину, наехав на столб,
Погибли, не мучаясь, скоро.

Я в морге был должен её опознать,
Спешил туда в самую полночь,
Она ль, не она — моих детушек мать —
Пришлось опознанье исполнить.

Соседи собрали деньжонок как раз
На памятник, сделал оградку...
На кладбище, выросшем нынче под нас,
Бываю порой для порядку.

Детишки, понятно, остались на мне.
Помалу живём, в лучшем виде.
Жена не приходит ночами во сне,
А значит, за гроб не в обиде.