Письмо

Новый вечер умылся в сентябрьской влаге,
Но из лета тепло возвращать не хочу.
Закрываюсь на ключ, зажигаю свечу,
И пошла да поехала грязь по бумаге.

Здесь не "Курск", но пишу я как будто на ощупь,
И предательски дрожь затаилась в руке.
Ты меня извини, что на первой строке
Райский сад превратился в базарную площадь.

Так бывает, когда в непролазном капкане
Месяцами сидишь, словно загнанный волк.
Так случается, если теряется толк
И становится горше водица в стакане.

Так бывает, когда понимаешь всё чётче,
Как опасно рука от руки далека.
Будь ты хоть на горе, не смотри свысока!
Эти строки – как Божья роса в твои очи.

От болезни, а то ли от страха желтея,
Вдоль знакомых дорог опадает листва,
Словно вторит моим неуместным словам.
Ах, зачем это всё я сегодня затеял?

Но, пока слово робкое кажется важным,
Это небо решит, не давая уснуть –
Стать ли меткой стрелой, проникающей в суть,
Или врезаться в дождь самолётом бумажным.

13.09.2021