Город не дышит

город не дышит - ему не хватает пространства между домами, зажатых в тиски историй,
снег уберут, покрасят в жёлтый и красный, в голубой – небосвод, голубятню, гараж дяди Коли,
а если историй так много, что некому чистить дорожки от снега и сделать кораблик бумажный,
город в тисках может из комы не выйти, как-то вдруг зябко и даже становится страшно,
и кутаясь в плед (томление - тоже искусство) и пальцы вплетая в узор мандаринок и киви,
расправятся створки вечно печального руса, катапультируясь в душные летние ливни
воспоминаний (нет времени без циферблата) и память ползёт к спасительной тени экрана,
меня возвращая в знакомые стены-пенаты (руки обмякли, словно они из ваты) -
к подтянутому отцу – правит личную повесть, кисти мамы зависли над клавишами (rallentando),
почтальон-весна вдруг опускает в прорезь сложенный вдвое конверт без адресата.
отрезана чёлка, задвинуто глупое детство - она не пришла, не звонит и скоро светает,
а город влюблённый не мог на неё насмотреться, подбросил монету и в утренней дымке растаял,
мыслями путаясь в бредящих ласками строчках, чернила в апрель, как в омут себя окуная…
заткана серебристыми нитками чёлка, больно у боли больную любовь отнимая -
в городе душной сирени и зрелых вишен - не рассыпалось небо, не поехали крыши,
окрик мальчишки до дальнего облака слышен – он жив, но только в ретроспективе.
курсивом под новыми строчками - старые раны, из звёзд и комет шью ладью для ночного мытарства,
стареющий отец и давно нет мамы - стаж и хранитель всеми забытого царства;
мы в комнате с грустью закрылись, как лапою ели, укрытые пледом, с луною в оконном проёме
поговорить бы под звуки зимы и метели и никогда, никогда не писать тебе эти строки -
не встретиться взглядом, ускорить шаг, споткнуться, навзничь в сырую траву, душистую мяту,
бежать, долго-долго (…без папы), на миг оглянуться – будет у нас с тобою тоже две даты.
девочка ловит пальцами солнечных зайчиков, старается быть прилежною, но не выходит,
косички, как маятники, качаются, и город ещё не охрип от её истории.


Работа художника David Weber