Пластмассовый шарик

Шарик пластмассовый крепится на подставке,
Сверху – стекло, а внутри – пленки тонкий лист,
Смотрю в этот шарик и снимок увижу давний,
Малышка на пляже и пара людей вдали.

Они загорают на камне, а та малышка
На камне другом в детском нижнем белье стоит,
Рука перевязана, взгля напряженный слишком,
Его объектив притянул к себе как магнит.

И я этот шарик с далекого детства помню,
А годы все шли, только шар неизменным был,
И дочь у меня родилась, и как прежде в доме
Тот шарик стоял неизменно как знак судьбы.

Сказала отцу моему: "Ну, давай, заменим
Фото мое на фото внучки твоей!"
Подумал отец, словно выждал благословений,
Но мне повелел, чтоб оставила все как есть.

Ответил в сердцах: "То – она, а то – ты, слышишь!"
Пронзил его голос в отчаянье холодком,
И я поняла, этот шарик живет,он дышит,
Шарик нельзя разорять во веки веков.

Отца уже нет, лишь степной завывает ветер,
А мама возделывать пыжится огород,
Но камни, ах, камни в земле, ну откуда эти?
Лопата их даже и острая не берет!

Конечно же, маме моей без отца так скучно,
В земле каменистой взрастила один лишь куст,
На нем лишь один помидор, но такой уж тучный,
И ягода красная эта в самом соку!

Я маме сказала: "Хочу помидорчик скушать!"
"Нет, это – внучке, все первое – ей одной!"
И ухватила, тоска ухватила душу,
Так что за свежестью в мир распахнуть окно!

Взрослой дочурке моей он не нужен даром
Тот помидор, что единственный урожай,
Вспомнилось мне, как отец мой сказал когда-то:
"То – она, а тот ты"… Помидорчика разве жаль?!

Это мама моя почему-то сказала глупость,
Ну а дочь помидор принесла мне со словом "Ешь!"
Помидор словно шар, изогнувший над фото купол,
Но ведь каждый из них, если так разобраться, - вещь…