Моя воробьиная ночка

Ты можешь мучить меня молчанием,
Я всё равно скажу... продолжай!
Мою болезнь не измерить стопами.
Обострение осенью, знай!

Ты редкие письма пишешь,
Как листья срываешь с ветки.
А я на них после стихами –
Царапать слова едки.

В них много невинных букв,
И столько же качеств Бога,
Мне хочется целовать Даля,
Он дал мне значенья лога.

Связалась со словом крепко.
Держать их куда труднее.
Взбесилась как будто глотка,
И мысли бежит первее.

Молчишь... видно, умный правит.
А я почему дура?
Быть может, важней не слово,
И главное в нём – культура.

Ругаюсь как старый дворник,
За то, что листвы мало.
Хватило б на новый сборник
Отборного русского мата.

Скажи... а чего проще,
Меня перебить и точка.
Опять вылетает стая,
Моя воробьиная ночка.

Утром закончу... славно.
Смотрим в глаза пугано.
Женщина – ты же тайна,
Откуда в тебе наругано?

В начале ведь было слово.
А где это, я не помню.
Какая же ночь злая!
Станция Балаково.

Ты вышел со мной молча.
По мне бы – чуть-чуть раньше.
Была бы головка здорова,
Со мною бывает редчайше.

Мой поезд, такой скорый,
Гудел и гудел залпом.
Закончилось, слава богу.
Ты дёргаешь левым глазом.