А почему-то до последнего

...А почему-то до последнего
У них в гостях мне было радостно.
Меня, ребёнка семилетнего,
В кромешный ад сорокаградусный
Вводили по-соседски к пьянице
(За солью, за мукой ли бабушка
К ним заходила) - "Что с ним станется?"
На полчаса сажали рядышком
Меня с соседом дядей Геною.
И мы сидели в светлой комнате,
Где он курил обыкновенную
Махорку, говоря мне: "Полноте!
Смотри, как надо!" Брал увечною
Рукой отвёртку, и входил шуруп
В плоть дерева. Он пил аптечную
Любую дрянь, он был похож на труп.
И помню спички, помню "Приму" я,
И водку, и одеколон тройной,
Горячку белую (всё черти мнимые
Ему мерещились). "Совсем плохой, -
Соседи охали. - "Не сжёг бы нас!"
А я любил беднягу, пьяницу,
И жизнь узрел тогда я без прикрас.
И если что-нибудь останется
От нас за гробом, в ад ли, в рай тогда
Он попадет? Не знаешь? Видишь как...
И тот, кому всегда одна беда
Была - как похмелиться натощак,
Учил меня (забавы ради ли?)
Шурупы вкручивать, бить молотком.
До самой смерти мы с ним ладили,
Я вырос и, представь, построил дом.