Сергей Жадан. Речь идёт прежде всего...

Речь идёт прежде всего об одиночестве.
О песне лифта
в горле подъезда,
прерывающей сон,
выводя ноты прощания
в четыре часа утра.

Речь идёт, в частности, о неумении выйти
с улиц и площадей безголосья
к свету и крикам, радостно
приветствующим каждого
встречного.

Речь идёт о самом трудном.

Мало знать значения слов.
Мало уметь откликаться
на приветствие привратной стражи.
Намного изощрённней наука молчания,
искусство дыхания,
умение выслушать голодного,
что рассказывает тебе
об утреннем хлебе,
умение дослушать до конца того,
кто пересчитывает все грехи
человечества.

Нас не научили слушать голоса,
сплетённые из печали,
нам не объяснили щедрость врачей,
которые не в силах помочь,
но всегда могут выслушать.

Речь идёт о нашем одиночестве,
в котором мы так хорошо прижились,
которым оправдываем
критический недостаток любви
в этом прекрасном
мире.

Со всем остальным мы более-менее
научились справляться.

Легко говорить
с озлобленными: за их
молчанием стоит беспомощность.

Легко говорить с больными:
слушать задушливый кашель,
будто греться у медленно
угасающего костра.

Труднее всего, конечно,
разговаривать с
деревьями:
будто ни в чём и не виноват,
а стоишь среди сосен,
отводишь глаза.

Обступают тебя придирчиво,
слушают,
сдерживаются.

Словно община, у которой ночью
обокрали церковь.

(Перевёл с украинского Станислав Бельский)