Я пьяный от зноя в прохладный вхожу погребок

***

Я пьяный от зноя в прохладный вхожу погребок,
Свинцового сумрака серого не замечая,
Там пьянствуют Лермонтов, Рыжий Борис и Рембо
И спорят отчаянно о невозможности рая.
 
Шатается Китс, Маяковский стоит на столе,
У стойки встревоженный Элиот что-то бормочет,
Играет для братьев своих Башлачёв на пиле,
И длится попойка и вечер кончаться не хочет.
 
Я не прочитаю им свой неоконченный стих,
Мне грустно и страшно, компании этой смущаюсь
И просто смотрю, ведь никто не заметит из них,
Что солнечным светом я в этих стенах освещаюсь.
 
Они улыбнутся, им больше не нужно огня,
Его заменяет свободное, верное слово,
И каждый сияет намного сильнее меня,
И в чистом сиянье почти превосходит другого.
 
Волшебное что-то творится с их лёгкой руки,
Меняются лица, от взгляда, как тень ускользая,
И острое лезвие их бесконечной строки
Невидимо движется, сердце моё надрезая.