Рассчитай меня, бармен

Рассчитай меня, бармен. Я вновь засиделся до ночи.
Этот шейкер в руках - твой испытанный метод - гипноз.
Я тебя не виню, я сегодня немного всклокочен.
Взбудоражен судьбою до дрожи, до искренних слез.
Ты кромсаешь лимон, не щадя. Распинаешь фужером.
На краю - равновесие. Падают кубики льда.
И вонзаются трубочки в самое сердце коктейля.
И слова западают на дно - в глубину бытия.
Рассчитай меня, бармен. У стойки так много пришедших.
Не хочу быть случайным, одним из десятков гостей.
Ты читаешь по лицам и слушаешь бред сумасшедших.
Ты листаешь нас вскользь, сознавая размерность вещей.
У стекающих капель стираешь слезу, подливая
В опустевший стакан - по запросу клиента - минут.
Рассчитай меня, бармен. Мы оба достаточно знаем.
Я уйду - и тот час мое место другие займут.
Ты глядишь сквозь меня, протирая салфеткою стойку.
Из соседнего зала доносятся звон и шаги.
Я устал быть ненужным свидетелем чьей-то попойки.
Я тебя тороплю, ты за это, конечно, прости.
Ты снимаешь перчатку с руки сценическим жестом.
Словно ждал этих слов, словно жил ради этих минут.
- Я за всё заплатил. Мой расчёт с тобой точен и честен.
- Мы уходим вдвоём. Наше место другие займут.

22.08.2021