напечатают

Она влюбилась в город
 по фотографии.
Она в этот день забыла, что надо вставать и куда-то нестись.
Она босая ступала по полу, где пыльно и крошки вафель, и
Спотыкалась о чашку вчерашнего чая, зачем-то шептала «прости».
Она касалась губами давно помятой и тусклой карточки,
В ее руках ток крови сменился иным, электрическим.
Широта, долгота на карте – сложить или вычесть? – и
Казалось, над ней смеется девчонка в беленьком фартучке,
Та, на переднем плане что, из двери выглянув, смотрит внимательно,
Единственный человек на весь город с балконами светлыми,
С деревьями в кадках в руках небоскребов, что листья растратили
На где-то внизу тротуары ползущие, где даже ветра нет.
А город сбегает к воде и цветет-отражается,
А город до неба достал и цветы все под звездами,
А девочке в фартучке весело, не унимается,
А гости никак не идут к ней, время позднее-позднее.
А где-то одна иностранка все  в гладь фотографии смотрится,
Как будто бы в зеркало, будто она – вот та, что выглянула,
Как будто выходит из всех дверей, то снулым клерком, то модницей,
Как будто из окон смотрит и ищет на улице что-то забытое.
Она – этот дом, стены , летним днем раскаленные,
Она – это дерево, ветка повязана шарфиком: у каких-то влюбленных, значит, не складывается…
Она – та земля, к ней город прижался своими тенями и тоннами.
Когда иностранки не станет,
 Газеты этого города
Напечатают
Фотографию
Её лица.