Битой по голове

     Одна девушка шла по улице вечером и получила удар битой по голове. После этого в ней обнаружился поэтический дар, так что он помогает зарабатывать на заказах к юбилеям. Другая женщина попала в ДТП и получила сильное со-трясение мозга. После этого она стала писать стихи.

     У меня же – всё не как у людей. Стихи пишу с детства, но по голове меня никто не ударял. Правда, мне всегда казалось, что я – усыновлённая, хотя, как говорила мама: «Вылитая – отец, ноготки и пальчики!» В шесть лет я спросила: «Кто мои настоящие родители? Вы ведь меня взяли из детского дома?» Мой папа вырос в детдоме, и он часто об этом рассказывал, а мне очень хотелось во всём быть похожей на папу.

     Всё, что происходило вокруг до школы, сейчас, как и тогда, мне казалось ненастоящим. Я помню себя с трёх лет, когда впервые выговорила букву «р». Мы жили на Пролетарской и недалеко был гастроном, который в народе носил такое же название. Мама брала меня с собой за продуктами и говорила: «Пойдём в Пролетарский». Этот магазин находился рядом с храмом в доме эпохи конструктивизма. Я всегда считала, что храм – это дворец, поэтому туда не всех пускают. Мне нравилась дорога к храму, прямо перед ним в тени тополей была широкая круговая площадка, где кормили голубей, они никого не боялись, и ходили рядом с кормильцами, наступая на ноги. Поэтому, если уж нельзя во дворец, то в удовольствие – пойти на голубиную кормушку. Мне исполнилось три года, и в свой день рождения я впервые сказала с гортанным звуком: «Пойдём в Прролетаррский!» Мама даже опешила – мы шли в противоположном направлении – к остановке, но она развернулась и сказала: «Пойдём!»

     Битой по голове я получила неожиданно – это был удар не физический, это был удар по моим духовным ценностям, нажитым за тридцать лет. 18 августа 1991 года по телевизору показали новый состав правительства, и весь день шёл балет «Лебединое озеро», который с тех пор я не переношу. Но этот удар не стал отправной точкой для стихотворчества, я впала в шок и ходила как зомби. Хорошо, что кампания быстро прогорела. И всё пошло как всегда.

     Через год меня захватил водоворот религии, в котором я в итоге научилась плавать и выплывать, понимая, что Бог – не сектант. С этого времени не требовалось усилий для сочинения стихов, они потекли. А может, это и было ударом битой по голове, чтобы, наконец, учиться жить в настоящем, а не придуманном мире.