Думаю

Я думаю где ты,
Сном пробираюсь к тебе,
Снег шепчется с летом,
Дождь идёт в декабре.

Я вспоминаю это,
Рядом сидим и молчим,
Ты с чёлкой пугливой пшеницы,
Я с хвостиком редких седин.

Мы всё молчим,
Ты голову на колени,
Я по ней вожу,
Пота реки в ладонях,
Не чувствую как дрожу.

Не смею сказать как нужно
Мне сохранить тебя,
Не смогу разморозить в стужу
Замёрзшие слёзы дождя.

Ты молчишь в сне этом
И я молчу,
Нам не хватит века,
Чтобы узнать почему.

Думаю - где ты,
Порою листая альбом,
Пылью по старым фоткам
Мечется сон.

Портрет чёрно-белый
Со строчкой задумчивых глаз
Стал вдруг точкой
Несостоявшихся фраз,

Цветное фото у стенки,
Солнце на нём,
Тень липовой ветки -
Луча шагом в дом.

Тапочки не одевши,
Чая налив в бокал,
Ложечкой озверевши
Громко бужу себя.

Пять ложек сахара,
Июль и жара,
Строчка дождинок слабая
На краешке стекла,
А где ты - я не спросила,
Хотя во сне не могла.