в поле не воин

Из месяцев летних последний герой,
мой август, но в поле не воин -
осенний почти, он дождями раздвоен,
а если захочется, дверь приоткрой,
и он просочится, оставит свой след
на скатерти солнечным ярким квадратом.
Не лето, пора убедиться в обратном,
так было и будет на тысячи лет.
Креманка с повидлом, Господь за столом,
невидимый и говорящий негромко,
и луч на столе - золочёная кромка,
и август болтает о чём-то былом.
Нас трое, мы спорщики, но говоря
о глупой героике юности грешной,
мы видим, что над опустевшей скворечней,
сгустились уже облака сентября.
Лишь час на потеху, но гостем в дому
Всевышний, с Ним спорить двоим не пристало.
Творец улыбается, смотрит устало -
что стало с героем никак не пойму.
Последний из трёх, чем гордишься сейчас,
той пирровой, Богу не нужной, победой?
Останься пока, посиди, пообедай -
и в путь, а хозяин вздохнёт, огорчась,
И двери закроет, потом неспроста
он скажет - Господь, исчерпались вопросы.
И август уйдёт, словно дым папиросы,
герой без царя в голове и креста.