Вертикаль

           “Пускай мечтатели осмеяны давно…”
                Н. Некрасов

Вы бывали в ресторане “Вертикаль”?
Нет? А жаль…

На 51-м этаже
я сижу, слежу за стайкою стрижей,
как за рыбками в аквариуме, сквозь
панорамное окно. Здесь редкий гость
жду – стемнеет и свечу зажжёт
на столе официантка. Но расчёт
ещё долго я не попрошу,
и как в фильме, снятом дроном, покружу
над ночными башнями в огнях.
                Головокружение и страх? –
не они щемят, а то, что до сих пор
за роялем белым здесь тапёр
не вернул мне музыкой своей
тех, как будто не далёких, дней! –
когда здесь сидел я, и окно
отражало вовсе не одно
лишь моё лицо –
                но смутный профиль
той, что безо всяких философий
приходила, кажется, унять
не мою – свою тревогу; спать,
как я понимал, не собиралась
ни со мною, ни с собою, – только кралась
по рискованной для нас обоих
линии как лезвие ножа.
И не стоило
нам продолжать.
Но – вот я здесь,
           за столиком…

С вами не встречалась так печаль?
Нет?
Мне вас немного жаль.