Конверты с письмами себе

Всё твоё останется навсегда,
Здесь бессильны время и километры,
Календарь меняет для нас года,
Но внутри бессменно лежат конверты.

У конвертов выгорели углы,
В сером штампе еле заметна дата,
Будет выдох, может быть, до весны,
А потом письмо возвратят обратно.

Это почта - намертво высох клей,
Разорвать бы сразу да не читая,
Интересно, сколько  забыто дней...
Отложу, а позже пересчитаю.

В окнах март, но близятся холода -
Соглашаюсь с правилами возврата,
На конвертах разные города,
Но никак не вычислят адресата.

Поворчит растерянный почтальон,
На  потертом бланке поставит крестик,
Соглашаюсь - это прочту потом,
А пока оставлю в надёжном месте.

Будет выдох, кажется, до зимы,
В окнах март, неясно какая дата,
Тот кто спит, наверное, видит сны...
Почему письмо подлежит возврату?

Почему смиренно беру назад,
Но конверт при этом не открываю?
Почему не вычислен адресат,
А отметку ставят, как будто знаю?

Календарь меняет для нас года,
Слоем пыли скрыта гора конвертов,
Всё твоё останется навсегда,
Не беги за тысячи километров.

07.08.21