До конечной

Я накопил в своём сердце столько тепла и света.
Выключил, выкрутил лампочку, спрятал на полку в шкаф.
Думал, уже и не щёлкнет – скоро тридцатое лето,
И каждый раз ошибался, думая, что был прав.

Я мерил шагами землю, падал и снова падал,
Перебирая струны, играл знакомый мотив,
Чья-то забота и нежность всегда мне казалась ядом,
Если в меня влюблялись, то я не влюблялся в них.

Днями работал, а ночью — солнце держал в ладошках:
Оранжевое, большое, и руки совсем не жжёт.
Раз проболтался девчонке: подумала — понарошку.
Больше её не видел. Может, ещё придёт.

Бывало, взбирался в горы (к солнцу так было ближе),
Там воздух пахнет зелёным, а снег остаётся седым.
А если ходил по морю, волны плескались неслышно,
Берег казался далёким, а счастье таким простым.

Я открывал консервы острым ножом по старинке,
Будто бродил кругами, узоры рисуя на блюдце.
Но вот собрал все вещи, оставил соседям пластинки,
И сел у окна в автобус, чтобы уже не вернуться.

Я накопил в своём сердце столько тепла и света,
В мой чемодан не влезло, хоть отдавай первой встречной.
Ты зашла и подсела ко мне: с улыбкой и без билета.
Передаю за двоих и еду с тобой до конечной.

19.06.2018 г.