В тысячи дорог

Мой друг был странен, одинок.
Был в тысячи дорог.
И редко дерзкий диалог
Поддерживать он мог.

Мы все смеялись: "Посмотри,
Опять в своём миру!"
Кидал он молчаливо взор.
И рано, поутру

Вдруг уходил бродить в поля
Так странно - босиком.
И, возвращаясь, говорил:
"Весь мир мне так знаком.

Я знаю, у седой скалы
Три лилии цветут".
А мы смеялись : "Странный он -
Опять в своём миру".

Он говорил: "В лесном бору
Есть тайная тропа.
Она для тех, кто знает мир
И как туда попасть...

Какая тайна в тишине?
Кому звезды пожар?
Кому тот взор ночной луны -
Потеря или дар?

Дорога - вот его удел.
А музою - жена.
Мне кажется, что чью-то боль
Вином он пил до дна.

За что ему простая ложь?
За что мне правда в лоб?
Его пугает Млечный Путь,
А нас - обычный гроб.

Он говорил: "В лесном бору
Есть тайная тропа.
Она для тех, что знают мир,
И как туда попасть".

Познал он, видно, жизни суть -
И потому молчал.
И окончания сводил
С началом всех начал.

Я не смеюсь над ним теперь.
Печаль - мой новый дом.
Я ухожу бродить в поля,
В мир, что мне так знаком.

Забытый в лунном свете лет
Мой друг сейчас живёт.
И, часто, больше по ночам,
С собой меня зовёт.


Д.ДМ. 06.08.2021