и женская фигурка в темном платье

    Скользя по волнам, кортеж достиг острова Сан-Микеле, где над розовой стеной, окружившей последнее пристанище венецианцев, взметнули вверх ветви змеевидных деревьев. Под ними выстроились в ряд кресты небольшого русского кладбища, ожидавшего прах Дягилева; позже здесь же обретет покой и Иосиф Бродский...
   


мы приближались к острову скорбей,
хоть солнце было там всегда в зените.
на кладбище, в пылающем граните
мелькали ящерки среди сухих ветвей.

и женская фигурка в темном платье,
мелькнула и исчезла, как фантом.
и только мысль: ТЫ * - навещала братьев!
и у могилы Бродского потом...

ее стихи под спудом прочитали.
они лишь для него, не стоит брать...
и слезы на глазах у нас стояли
и лучше те стихи не вспоминать...

мы положили снова их под камень...
там одиноко наш поэт лежит.
но вместе с ней оставили мы память
как мы молились, слышал лишь гранит...

* Мы встретили у могилы Иосифа Бродского Беллу Ахмадулину с мужем.