последняя улица

Шестиутровый дворник метёт,
загребая бессонниц остатки,
всю безбуквенность белых пустот,
что лежит на страницах тетрадки -
не написано. Прутья шурша
затирают безумства попыток.
Здравствуй, жизнь! Как же ты хороша!
Твой ценитель так весел, так прыток
в эту пору под вкрадчивый ритм.
Дворник здесь, и не выспаться, где там.
Мы в тетрадях страстями горим
к молодым, неодетым Одеттам.
Вот приснится же... Как передашь
всю беспомощность снов на бумаге.
Ухвати пустоту, карандаш
и закрытые универмаги.
Скрип качельный, туманную слизь
на стекле, гулкий кашель куряги.
Шесть утра, вы куда собрались,
пустыри за посадкой, овраги?
Здесь последняя улица, здесь
церковь, звонница, дальше - безлюдье.
Здесь надежда поправиться есть
за рубли в стеклотарной валюте.
Не с утра же. Впадая в экстаз,
дворник весь - воплощение танца,
вот и пялишься, облокотясь,
сочиняешь нелепые стансы
и бросаешь... На улице дождь,
виноградом беседка увита.
Перекуришь - итог подведёшь
неуверенной точкой графита.