Сколько вам?

— Сколько вам? — Котлетку и пирог,
Чай и мёд, а больше я не буду.

— Сколько вам? — Безмерности дорог,
К ночи сена золотую груду.

— Сколько вам? — Хотя бы одного,
Понимающего то, о чём молчу я.

— Сколько вам? — Из женщин никого
И бессчётное за милость: Аллилуия.

— Сколько вам? — Удара два и смерть,
Три глотка воды, во славу Бога.

— Сколько вам? — Небесную всю твердь
И в характер твёрдости немного.

— Сколько вам? — Пять строчек о любви
От святых, а больше не вмещу я.

— Сколько вам? — Все горести мои
И ещё вдобавок боль чужую.

— Сколько вам? — На ужин, на проезд,
На цветы к могилам наших дедов.

— Сколько вам? — На бегство с этих мест,
Где я жил, печаль греха изведав.

— Сколько вам? — Побольше, чем у всех
Горя, предваряющего радость.

— Сколько вам? — Всего один успех —
В мига смертного, претрепетного, краткость?

— Сколько вам? — Одну Благую Весть
Вместо тысячи вестей смущающих, страшащих.

— Сколько вам? — Теперь уж тридцать шесть,
Но из них так мало настоящих.

20 октября 2008 г.,
Сергиев Посад, Лавра