Разговор с отцом...

Ну, вот и всё отец, я стал, кем ты хотел.
Хотел ты стать писателем, ведь, правда?
Мечтал, желал, но так и не успел…
Твоя мечта – моя теперь награда.

Я не мечтал, а просто стал писать.
Стихи вошли в меня, как души входят в тело.
О чём пишу? – Вот в том-то, бать, и дело,
Стихи во всём, их нужно угадать.

Ты видишь этот тополиный лист?
Смотри, как он дрожит, как будто мёрзнет.
Но лето ведь, и он не на морозе…
Дождинка-капелька на листике блестит…

Вот и гадай, откуда эта дрожь?
И дрожь ли это, или это – танец?
Попробуй, бать! Ведь ты не иностранец.
Не угадаешь, и родится ложь…

Ты прав отец, листок дрожит в любви.
Он в жизнь влюблён, в свет солнца, в это лето…
И потому зелёного он цвета,
Что этот цвет так славят соловьи…

И вновь смотрю я на портрет отца:
Таким он был давным-давно когда-то.
А под портретом – смерти его дата…
Ладонью стёр печаль свою с лица.

Бессмертие – вот сказка, а не быль,
Мечта людей, но не желанье Бога!
Ещё как дети, разумом убоги,
Воюем, жизнь всю превращаем в пыль!..

Ну, я пошёл, бать?! Ты меня прости,
Что потревожил этим ранним утром…
День улыбался, но казался хмурым.
День тучи в небе продолжал пасти…