В старой квартире

В старой квартире, где пахнет хвоей.
В старой квартире теперь нас двое.
В этой квартире, где мы с тобою
Жизнь свою провели.

В старой квартире дурные мысли.
В старой квартире, где воздух чистый.
В этой квартире повсюду числа:
Тетради и календари.

В этой квартире, где только муки,
Ты поднимаешь худые руки.
Хочешь забыть те года разлуки
И эти года любви.

Пальцы твои прикоснутся к пыли
Старой квартиры, где мы забыли,
Кто мы сейчас, кем мы раньше были,
Где этот лучший мир.

Ты называешь любовь нетленной.
В старой квартире тоски и плена
Имя начертишь моё на стенах.
Только своё сотри.

В старой квартире темно, как в склепе.
В этой квартире нет места свету.
Вспомни ты почерк знакомый этот,
Вспомни огни витрин.

Знай, я тебя полюбил другую.
В старой квартире уж не живу я.
Знай, я тебя уже не ревную.
Видимо, C’est la vie.

Ты начинаешь звонить мне чаще,
В старой квартире нет места фальши.
Я стал умнее, к тому же старше,
Чем я когда-то был.

К старой квартире, где стал я гостем,
Ты подожгла свой последний мостик.
Мир на душе, словно принял постриг.
Просто тебя забыл.