когда

 Когда я его целую, я целую все те овраги, на месте которых сейчас нелепые многоэтажки; целую птиц, кричащих на крышах и в ветках; я целую кремль с его тайными переходами, башенками и стенами; целую памятники, камни, заложенные в честь странных годовщин; целую каждый растопыренный душистый листик; я целую руки разных мастеров, держащих жужжащие иглы, его руки.
 Когда я трогаю его, я прикасаюсь к всевозможным стенам, кроватям, дверям, холоду решеток; укалываюсь о когтистые лапки бархатного сфинкса; трогаю ладошки десятков женщин; глажу странички книг, альбомные листы, пропитанные маркерами, холсты в багетах, шершавую аэрографию.
 Когда я обнимаю его, я обнимаю жизнь человека, подушки с разными запахами, зажимаю коленками всевозможные пестрые одеяла.
 Когда я нюхаю его, я вдыхаю дым, клубами стоящий на кухне, вдыхаю запахи сотен посиделок на этой же кухне, одеколон по случаю, терпкость смешанного пота.
 Когда я еду к нему, я еду прямо в космос, учусь смотреть на все нерациональным взглядом.
 Когда я слушаю его рассказы, я слышу смех и слезы, злость, ненависть, дерзость и бесконечную любовь. Я слышу и вижу бесконечный поиск, то, что заставляет жить и быть вечно молодым.
 Я плачУ за это высокую цену, а может, все было уплачено авансом и поэтому теперь нет гложущей вины. есть только распахнутые бесстыжие глаза.