и Алексей. Памяти Петра Николаевича

Я не помню какой это был год.
Скорее всего, я ещё учился в старших классах, может в 10, может, в 11.
Ещё был жив деревянный театр сада Эрмитаж, военные ходили по Моескве без страха, в форме, по команде, а Джоана Стингрей гремела на всю страну со своим "Не надо мусорить".
Это был первый и последный концерт Мамонова, который я увидел вживую. Потом будут разные фильмы, интервью, DVD и прочее. Но вживую - первый и последний раз.
Как я туда попал - из сегодняшнего дня я бы ответил, что совершенно невероятным образом. Ко мне приехал товарищ из Самары, поклонник рока и всего живого и неформального. В обычной кассе-киоске, которые стояли на каждом углу можно было легко купить билеты на любой концерт.
И вот я предложил ему сходить на Мамонова, в театр Сада Эрмитаж.
Мамонов тогда выступал с братом, как "Мамонов и Алексей". Ещё одна загадка, которую не хочется гуглить - был ли это действительно брат, что это был за проект.
Три ярких воспоминания-вспышки того дня.
Ручейки разномастных панков, с хаерами, цепями, в джинсовых расписных куртках, с заклёпками. По Петровке, по Пушке, по бульварам, они шумно шли, и мы где-то среди них.
Деревянный театр Сада Эрмитаж, с высоким потолком и рядами кресел, как в обычном городском кинотеатре того времени.
Действо на сцене. Зашкаливающая энергетика.
И отдельно - Джоана Стингрей, сидящая через два кресла от нас. Узнать её было не сложно. Мы с товарищем первые подошли к ней, за автографом. я ей почему-то дал подписать новый, пахнущий типографской краской рубль, невесть как у меня оказавшийся, и афишу. Сразу за нами к ней практически строем подошли какие-то военные, солдаты или курсанты, каким-то непостижимым образом попавшие на этот концерт. Между собой они перешёптывались - "кто это, кто это?! Джоана Стингрей! О!"
Потом были Такси-Блюз, с гениальной фразой про вот таких вот людей, живущих в квартирах с потолками 2,5 метра, Игла, много позже Остров. Многочисленные интервью.
Вообщем-то, можно уже было не смотреть и не слушать, что говорил Мамонов.
Просто достаточно было знать, что он есть. И в любой момент готов сказать что-то важное именно для тебя.
Теперь пришло время смотреть, слушать, читать.

Покойся с миром, Пётр Николаевич...