На смерть

Она угасла в среду. От жары
Мягчел асфальт и плавилась помада.
В Крыму разбушевались комары,
В Италии футбольная команда
Тонула в кьянти - выбили, ура.
В Твери на свет родились пятерняшки.
В Калуге хиппи пели у костра.
В Удомле Маша дергала ромашки.
Текла, пекла и ссорилась Москва,
Делили публикации пииты,
Мигранты подвернули рукава,
Собрались бить и сами были биты.
В квартире на седьмом мяукал кот,
Броском подушки изгнан с пьедестала.
В квартире на втором писали код.
На третьем пили чай... Ее не стало.
Сегодня забирают, не спросясь -
Ни тройки, ни суда, ни приговора.
Равны жена и шлюха, бомж и князь
В вонючей клетке перегретой «Скорой».
Поэтов там хватало, но призыв
Не разбирает годы и награды.
Легко ли уходить в раскат грозы,
В июльский марш московского парада?
Какой же там на небесах банкет!
Они читают - хрипло, с перехлестом.
И рвут стихи, меняя да и нет,
И кажут фиги безразличным звездам.