Этот призрачный час, эта серая глушь..

***
Этот призрачный час, эта серая глушь,
поступь снов окаянных и стылых;
сколько лести в речах! - ты не друг и не муж,
о несказанном я не забыла.
Жаль не знаешь, не ведаешь, жаль, невдомек,
что бескрайней вселенной мне мало,
и что город, исхоженный мной поперёк,
сократился до устья вокзала.

Поведи, проведи - рассыпается смех,
отражаясь от стен театральных,
оседает сиянием свет в бахроме,
Риголетто смеется опальный.
Ты смеёшься не так же ли - в боль уходя,
растворяя душевную смуту -
Говорят, она лечится после дождя
отыскавшей купальскую руту.
Тихий взгляд застывает в изгибах толпы,
не цепляясь за взгляды иные;
потому остаётся, как водится - быть,
и считать пояса временные.

В Петербурге, в столице ли - спится едва ль,
каждый сон - как билет в невозвратность:
вновь сентябрь, и поезд, взметнувшийся вдаль,
ты прошёл - или мне показалось?
Вновь зима, звон фарфора, приневский туман,
голос твой, заполняющий вены…
Мне бы знать наперёд, что подчас тишина
драгоценней таких откровений.

Но теперь уже поздно. Останется мост,
да и тот догорит фейерверком.
Эта встреча - начало? Ошибка? Помост,
пред которым все плахи поблекнут?
Или взглядами соприкоснемся без слов,
и безвинно тотчас разойдёмся?…
Уловлю я сквозь сотни чужих голосов
очертанья немого вопроса.

Полувзгляд в полувздохе. И что-то внутри
замирает в дроблении вальса.
Стынут ирисы молча.
Блестят фонари.
Приходи.
Проходи.
Оставайся.

12 июля 2021 года