Про любовь

«Любви все возрасты покорны.» Я раньше думал, ерунда это всё.
И вот ты солидный мужчина. На пенсии. В шкафу висит китель с медалями. На полках награды и грамоты. Ты весь в шрамах. Изломанный и искалеченный. Ты всю жизнь воевал и боролся. С собой и со всеми. Ты похоронил почти всех. Кого-то убили на войне, кто-то умер от водки. Ты уже старше своего отца.
Бабы неинтересны. Они все одинаковые. Одинаково ломаются и говорят одинаковые слова. Ты перетрахал всех, до кого смог дотянуться.
И вдруг появляется она. Нет, не так. И вдруг появляется Она. 
И переворачивает твой мир. Становится твоей музой, твоим камертоном. Ты говоришь ей какие-то слова и не понимаешь, какие. И вряд ли она их понимает. Но ты проникаешь в неё своим тембром, и этот тембр уходит через неё в землю, через землю возвращается в тебя, и ты наполняешься силой.
Ты чуть не сдох от коронавируса, ты не чувствуешь запахи. Но её запах ты слышишь. Это запах женщины. Твоей женщины.
Ты думаешь, что ваши чувства никто не видит, но женщины вокруг почему-то начинают плакать.
И ты даже не задаешься вопросом, как в неё войти, как раньше ты думал в молодости при встрече с понравившимися женщинами.
А что это даст? Эти плотские чувства гораздо слабее тех чувств, которые ты к ней испытываешь.
Ты просто смотришь на неё, и твоя кровь в венах кипит, а шерсть становится дыбом. Ты смотришь на неё так, как смотрит, наверное, волк на свою добычу перед тем, как её съесть. И она это чувствует. На вас когда-нибудь смотрел волк перед тем, как съесть? Нет?
А я на неё смотрел. И улыбался. Я понимаю, что это была не улыбка, это был оскал волка.
Если вы не понимаете, о чём я говорю, то сходите в зоопарк и посмотрите в глаза голодному волку.
О чём это я? Ах, да, о любви!
У неё на руках есть веснушки. Любовь — это держать её за руку. Любовь – это тепло её рук. Любовь – это её улыбка. Любовь – это её глаза.