Рассказ из дневника странника. Часть III - Село

А дальше герой наш в село забредает:
Там бабка столетняя в куклы играет,
Там внучка штопает, внучка шьёт,
Она стирает и скот пасёт.

Там дед по лужам чего-то скачет,
А внук-подросток – за плуг. Ишачит.
На сон сменилось бессонье века –
Никто не торопится – всё не к спеху.

Встают не утром – батрачат ночью,
Там овцы носят личину волчью,
Ещё – не лики, а те личины
Иконы корчат в свету лучины.

Печей не топят в домах – в хлеву,
Поклоны свиньям всё бьют в дыму;
Кузнец подкову расплавил в ножик –
Для жертв. На ножны – чехлы их кожи.

Волосья влезли обратно в главы.
Распятия люди все разобрали:
Какие – на электрический столб,
Ещё – на гвозди, а гвозди – в гроб.

Героя встретив, за стол садили:
Вино из крови, паштет из гнили.
Герой занервничал, стал беситься –
А люд – в обиду, переменился:

Клыки оскалили, взвыли, встали.
Но за героем не поспевали –
Опять бежит он, но, зная тропы,
Бегут селяне… Нет – ликантропы!

А дальше – хуже, а дальше – хлеще,
И с рифмой мысли отнюдь не легче.
Такое встретишь – дай Бог, чтоб сталось,
Чтоб та деревня сном оказалась.

Часть II – http://stihi.ru/2021/07/01/5569
Часть IV – http://stihi.ru/2021/07/01/6007