В мире слепых, одноглазый - лох

Лисы живут в лесу, потому лисы роют норы.
Время на деле довольно паршивый лекарь.

В мире слепых одноглазый Егор не влезает в норму:
органов чувств слишком много – считай калека.

Ходит Егор по пустынным ночным аллеям,
тьму изучает у мусорных полных баков.
Бабка-соседка с шестого его жалеет:
как же он, бедный, без трости и без собаки?

Смотрит Егор, не видя перспективы:
выгнала полуслепого слепая Вика.
Тихо советует босс на корпоративе:
слушай, чувак, попытайся упасть на вилку.

Дети его узнают по шагам и смеются дети.
Душно Егору в гробах звуковых театров.
Не врал бы, Гоша, –  плачет мама его, –  о цвете.
Снова отправят ведь, Гошенька, к психиатру.

Выйдет Егор в летний вечер один за хлебом.
Выползет месяц, серпом прорезая покой окраин.
Глянет Егор одним глазом в ночное небо,
и повторит себе вслух: неба не бывает.

Небо в ответ, естественно, посмеётся.

Сядет на лавочку он, одноглазый,
и всюду
лишний.

Будет курить до утра, дожидаясь восхода солнца,
солнца, которое не пощупать
и не услышать.