По пути в Университет - 2008

1
Трамвай не пускают на Сокол,
И он убегает под мост.
И без того длинный маршрут номер шесть
Из-за стройки удлинили до безобразия.
Это же сколько нужно бежать трамваю почти без передышки,
Останавливаясь только чтобы выслушать название очередной остановки
Ну и изредка перевести дух на светофоре?

2
(Верлибры писать легко и приятно,
Примерно так же, как ездить утром на трамвае,
Когда ты только что поступил в университет.)

3
Улица с пафосным названием Большая Набережная
Должна располагаться где-то в центре
(Сталинская архитектура и гранитные берега),
Но она прямо здесь -
Четвёртый этаж,
Машет тополь в окно,
И видно кусочек канала.
За стеной живет гитарист,
И сама я тоже немного гитарист,
Но больше химик.
Среди моих однокурсников
Никто не писал вступительное сочинение на филфак.
Но я писала.
Но не написала.
Но не грущу.

4
Трамвай, кажется, еле дышит,
Подходя вместо Сокола к непонятной и чужой Войковской,
Но, ссадив всех,
Неожиданно весело звенит и убегает разворачиваться на кольцо.
Поезд метро
Совсем не такой, как трамвай.
Он мощный и бескомпромиссный
И, кажется, не устаёт никогда.
Его усталость замечаешь только тогда,
Когда едешь поздно вечером в почти пустом вагоне.
Тогда слышно, как он скрипит.

5
Но сейчас он молча, не поворачиваясь, прощается со мной
И энергично входит в чёрную дыру тоннеля,
А мы с Моэмом
(Стругацкими, Кафкой, Цветаевой, Демидовичем)
Диффундируем
К переходу.

6
Эти переходы, построенные первыми,
Длиннее всех.
Я всегда думаю,
Что первые пассажиры первой ветки метро
Иронизировали по этому поводу.
Но все забылось.
И я иду, иду,
Люди идут, идут,
И навстречу люди идут, идут,
А когда людей навстречу нет, я обгоняю по встречке.

7
Ещё один поезд.
Этот другой,
Какой-то менее формальный
И более аристократичный,
Скорее всего, потому, что ходит через станцию Университет.
Правда, он отчасти лицемер
И на Комсомольской теряет интеллигентность,
Но сейчас меня это не волнует.
Я выхожу
И сразу попадаю в толпу подобных мне.
И когда они выстраиваются во всю длину эскалатора,
Сразу становится видно,
Что у них, как и у меня, -
Совсем Другие Лица.

8
Здесь все приводит меня в восторг.
Эти люди красивы и веселы.
Они говорят громко.
Они идут поодиночке,
Парами,
Тройками,
Целыми компаниями
Через длинный переход
И длинную аллею.
И следующие пятнадцать минут
Я иду быстрым шагом
Навстречу своей сбывшейся мечте.

9
О мой красный трамвайчик,
Мы встретимся вечером,
А потом завтра утром.
Ты знаешь обо мне больше,
Чем все эти счастливые люди.
Я рассказываю тебе свои мысли,
Садясь на любимое сиденье -
Последнее в ряду.
Пройдёт несколько лет.
Я съеду с этой квартиры.
А тебя не станет - ты старенький,
У тебя нет ни пандусов, ни кондиционеров.
Но ты слушал меня очень внимательно.
Спасибо тебе, трамвай.