Мне год... пропустим

Мне год... пропустим, два... пропустим,
Два с половиной - начал говорить.
Мне три - приятное занятье - приврать, присочинить.

Четыре - вроде вижу смыслы,
Как сопли на носу моём повисли,
Но чаще сплю и ем.
Из садика сбежал, ведь я капризный.
Сижу, и руки разминаю призмой,
И пробую на вкус графит и мел.

Мне пять - я думаю о лете,
И почему есть взрослые и дети,
Что веер производит ветер...
Легки и самокатны мысли эти.

Мне шесть - я очень много знаю.
Я сам, ещё не быстро, но читаю.
Шесть с половиной будет в декабре...
Дожить бы до семи, скорей и мне.

Мне семь - сижу за партой с Машкой.
Она меня, почти на год, помладше,
Но это не вредит.
Она умна, и кажется красива,
И в волосах её волнистых - сила.
Хороший аппетит.

Мне восемь - что-то стало скучно.
Я лазаю по крышам, и макушкам
Деревьев, и заброшенных столбов.
Я падаю - ломаю ноги, руки.
Лежу в больнице, вижу всяки штуки,
И не могу надеть, и снять штанов.

Мне девять - я почти что аккуратен.
Стараюсь не сажать на скатерть пятен.
Учусь, с натяжкой, говорить - прости.
Гоняясь за воздушным змеем,
Я занят предстоящим юбилеем,
В мечтах дожить до десяти.

Мне десять, сел на взрослый велик
В моей копилке много денег
Даю родителям взаймы
Окончил год с одной четвёркой
Достиг таких успехов с тёткой
Все мысли о судьбе страны.

Одиннадцать - скорей бы уж пятнадцать...
Скорей бы двадцать, что греха таить.
Мне тридцать пять, ещё не стало, будет
Вокруг меня занятнейшие люди
И жить ещё ребята, жить да жить!