говорят, когда уезжают дорогие тебе люди

говорят, когда уезжают дорогие тебе люди,
твое сердце бьется в их чемодане,
они меняют города,
меняют страны –
был человек рядом – теперь не будет.

они собирают вещи и собираются,
уезжают и забываются,
они меняют место жительства и меняются,
и чаще всего навсегда теряются.

с ними случаются все те же истории,
которые выдаются за приключения,
их расскажут новым знакомым,
новым приятелям, друзьям новым –
новое принято принимать с почтением,

но тебе о них никто не поведает,
потому что ты перестал быть весомым, важным
обстоятельством или делом даже,
ты – только сезон: вторник, вечер, лето это.

ты ведь остался там же, на том же месте,
значит, не прознаешь бурной радости
встреч с переменами, восторгом сладостным
и с тобой нельзя обсудить это вместе.

они думают, что изменился ты, потерялся
в своей рутине,
ты – теперь другой, ты не с ними,
ты ведь не уезжал, ты остался.

и они будут думать, что ты пуст, что с тебя взять-взяться,
ведь тебе не понять, что трава зеленее там, солнце ярче,
они покупают билеты, в самолет садятся,
а в их багаже
где-то между зубной щеткой и сланцами,
как резиновый мячик
скачет вверх-вниз,
прыгает,
перекатывается
твое сердце.

и я подумала это ж сколько сердец у меня в рюкзаке,
сколько органов чужеродных,
а ведь я собиралась уезжать налегке,
уезжать свободной.

июнь 2016