Дверь на крышу

Почему я сижу на крыше? Потому что на крыше нет дверей! Есть. Только одна, которая привела сюда. Но эта дверь меня уже не пугает. Здесь так одиноко, наконец -то! Даже уши закладывает от одиночества.
 Город шумит внизу. А здесь тишина. И внутри меня тишина…
Дверь, которая привела сюда, совсем рядом. Но я уже не войду в нее. Двери вообще не вызывают у меня доверия. И уж тем более я не хочу входить в одну и ту же дважды!
Странное явление - дверь! В общем-то она несет тебе надежду, с другой стороны - неизвестность… Да, с другой стороны всегда неизвестность (забавная игра слов получается!). Ты стоишь даже перед самой знакомой в мире дверью, в свой родной дом, где живешь уже полвека, а за ней ты ничего не знаешь. Даже сам дом изменился до неузнаваемости: стены, пол, мебель, обитатели, кот (уже пятый)… И если честно, то дело не в цветах стен и занавесок. Люди, живущие с тобой под одной крышей, тебе незнакомы… Да, это была твоя первая дверь!
Внезапно ее распахнуло сквозняком! И вместо любимого, вместо единственного, вместо твоей половинки на век - чужой человек, прячущий глаза, врущий, трусливо избегающий разговора…  А ты один на один со сквозняком предательства. Да ладно бы измены… Нет, просто ему страшно сказать правду и защитить тебя. И стены, словно из песка, начинают осыпаться вокруг. И нет дома - есть сквозняк. И твою спину не прикроет никто. При чем тут дверь? Да ни при чем! Дверь - открытие.
Но как -то дальше все налаживаешь. Как -то утепляешь дом, затыкаешь в душе сквозняк и живешь как прежде. Почти. С оглядкой, конечно. Потому что знаешь - спина не прикрыта. Иди не оглядываясь. Привыкай, отвыкай…
Потом была дверь в люди. Как раньше хватало только своих? Остальные жили  за прозрачной завесой. Ходили, говорили, взаимодействовали даже… Но хватало мира своих. И вдруг, когда осыпались стены, обнаружилось так много людей! Это ужасный шум! Дверь рвануло с петель и унесло к чертовой матери! Люди хлынули лавиной. Сначала был полный восторг от возможности прикасаться, слушать, говорить, говорить, говорить… А потом дверь хочется вернуть на старое место, припереть ее изнутри и не знать ничего, что за ней, никого, никогда!!! А поздно… И ты привыкаешь жить в этом шуме, там, где тебя никто не защитит…
Есть двери, о которых ты не знаешь. Это бывает с другими - не с тобой! Эта дверь в тебе! Как ты проглядела ее? Казалось, ты - скала! Только на себя и можно положиться… И тут рассыпаешься ты… Оглядываешься вокруг: откуда ты вышла? как вернуться?  Да, только что ты была взрослая, самостоятельная. А сейчас стоишь и плачешь, как потерявшийся ребенок. Руки сводит от страха. Ты готова кричать и звать на помощь. Но помощь не придет - это ты помнишь!
Двери, за которыми мир, как он есть. Тогда он был ужасен. Тогда он обернулся страшной харей зубастой мерзкой твари! Она преследовала  всюду. От нее нельзя было скрыться даже во сне. Полгода болезни ребенка. Полгода своего бессилия и страха, такого липкого, неотвязного, безысходного… Потом дверь начала закрываться, медленно, как зарубцовывались каверны в легких сына… И когда эта дверь захлопнулась - пришла усталость.
Двери - загадочная вещь. Выходишь, а назад не вернуться. Там, где  оказываешься, уже нет тебя прежнего. Есть кто-то новый, с которым надо научиться жить, понимать, уважать и жалеть. Но двери, как и люди, книги, учителя даются не зря, наверное. И если ты их выбрал или они тебя, (кто там разберет?), значит так было нужно… Если успеваешь это понять - есть силы двигаться дальше.
Тогда начинают открываться другие двери. Движения становятся медлительными, плавными. Суету и страдания оставляешь чуть позади (на память). И даются новые знания. Какое мелкое это слово! Такое себе будничное, школьное. А они огромные! И снова задыхаешься, на этот раз от того, что не можешь все охватить, успеть, понять! Но уже не спешишь. Просто стоишь на пороге и улыбаешься, потому что эта дверь стала твоей самой большой удачей. И все предыдущие, наверное вели сюда. Впервые не хочется возвращаться. Все правильно. Оглядываешься вокруг - а больше дверей нет. Дальше, впереди только край крыши…