4 письма

Надя, видишь ли, все так сложно.
Процент попадания в цель ничтожно
Мал. А шансов быть награжденным
Нет вообще. Прихожу побежденным
И ухожу побежденным. Надя,
Это чем-то сродни блокаде.
Я твое имя вчера на снегу
Выссал, смеясь. А теперь не могу,
Надя, смеяться. Как впрочем, рыдать я
Тоже не в силах. И крепки объятья
Дев посторонних, с которыми просто.
Что еще нужно мужчине для роста
В алчных глазах (и своих и друзей).
Надя, знаешь ли, жизнь – как в музей
Первый поход в классе, скажем, втором.
Все интересно. Но долго! При том,
Хочется пить, только не разрешает
Строгий учитель, а это мешает,
Как раздражает то, что он знает
Все и ворону напоминает.
 
Надя, мысли мои сумбурны.
Рад бы их бросить, но нет рядом урны.
Символ любви не свеча Пастернака,
Верь мне, а тот, что не тает. Однако,
Вечер нашепчет иные признанья.
В этом главный секрет мирозданья.
Зная конец свой наверняка,
Тупо твердить: «я боюсь сквозняка!»
И прижиматься незваной щекой.
Даже не важно – к этой ли, к той.
Даже не важно – отвергнут ли, нет.
Просто – незваной. В этом секрет.
Надя, имя что-то там значит,
Как утверждают. И сердце плачет.
Нет, не о том, что досталось между
Прочим. Только о том, что надежду
Все же пришлось схоронить. И девятый
День на носу. Я один виноватый
В том, что ты есть. И рукав в помаде.
И не отправлен конверт «для Нади».

Словно боксер в ожидании гонга,
Жду Моисея с трубой Армстронга.
Тянет кассету лентопротяжка,
Ей тоже тяжко. Желтая чашка
Падает на пол, задев тарелки,
Но, не задев чувств секундной стрелки.
Спину чешу одной из гребенок.
Надо б помыться. Но я, как ребенок,
Мыло кляну и радуюсь пыли.
Если уж мыться – так чтобы мыли.
Если уж бегать, то только не в круге.
Если и плакать, то только о друге.
Мне со стены корчит рожи клоп:
«выпьем, дружище!» И морщится лоб,
припоминая вчерашнюю драму.
Сколько еще натерплюсь я сраму?!
Что с покаяний утренних толку!
Прячу глаза. Завидую волку.
 
Надя, в жанре эпистолярном,
Будто в фигурном катании парном,
Нужен партнер. Не подумай плохого!
Все, что прошу, – черкни полслова.
Даже не мне, а на самом деле
Больше себе. Ведь на той неделе
Ты вспоминала мой адрес, в постели,
Маясь, под утро. Не вспомнила. Цели
Я не спрошу. Хотя понимаю,
Кажется. С полки альбом вынимаю.
Вновь растворяюсь в размытом фото.
Вновь ты напомнила мне кого-то.
Надя, банальных сравнений сотни
Раз уже слышанных мне сегодня
Вовсе не стыдно. Тому виною
Шлейф побед, своей длиной
Превосходящий экватор. Надя,
Я не то, что с собой в разладе,
Я чумою вошел в свой дом.
Чтобы тебе написать. Не о том…
1996, Нижний Новгород