Питомник

Где промеж монотонных рядов
Черепиц одинаково рыжих,
Коробочков в оранжевых крышах
И квадратиков райских садов,

Где в тени приглушенных огней
Телевизоры, будто гирлянды,
Освещают пустые веранды
Бесконечной тирадой своей,

Пахнет счастьем семейных интриг,
Пахнет ужином чьим-то горячим,
И, покинута взглядом незрячим,
Дремлет полка засаленных книг.

Где-то там, за морями, вдали
Есть такой же мой дом, и, бесспорно
Там торчат оголённые корни
Из порядком прогнившей земли,

Там, где как с бодуна мужики,
Телевизор кричит одичало,
И соседка посудой бренчала,
И дома - как расчесок штыки.

Антресоли набиты битком
Всяким хламом, столетья ненужным,
И в окошке всё кажется дружным,
А на деле - летит кувырком.

И деревья в питомнике том
Коротают часы и недели,
Сочиняют забавы и цели,
И, набычась, идут напролом.

А к отрезанным раньше корням
Прирости ли когда-то обратно,
Чтоб растением стать безвозвратно?
Да и надо ли этого нам?


Рецензии