Cafe

Ты просишь меня быть честной хоть раз на трезвую голову,
Под липкий и крепкий чай с конфетами,
В свете гирлянд и еще того, что мы оба не голые.
А действительно редко, вот так - одетыми,
Удается произнести нужное.
Ты только что с вокзала.
Я с улицы, застужена,
За столиком в центре зала
(Хоть ты и настаиваешь на чае)
Крепкое заказала.

Ты убеждаешь меня в отпущении грехов
при условии, что я начну класть вещи на их места
И ставить саму себя в положение off,
Когда доходит до слез, до ста,
До стасканного с плеч хлопка,
До синяков и ссадин.
Знать бы еще, где у меня эта кнопка -
Спереди или сзади…

Ты уже просто молчишь - это становится поводом
К тишине, к заглядыванию в глаза,
К заглатыванию розеткой провода
И выплевыванию его назад.
Я бы многое на твоем месте себе простила,
А ты на моем был бы лучше, двум кратней.
Ты уходишь, обещая вернуться скорее.
Я остаюсь пить. (Но по-моему, мне уже хватит).


Июнь 2019