Папка

Ничего не надо.
НИ-ЧЕ-Г0.
Ни своих, "дубовых", ни валюты.
Ты устал от жизни кочевой,
Пусть её отвоет ветер лютый.

Сколько раз молила мать:
-Сынок!
Я стара, останься тут, не езди!.."
Померла.
Теперь ты одинок,
Как луна средь тысячи созвездий.

Ну, неси на кладбище венок,
Без тебя старушку хоронили...
А земля - уходит из-под ног,
Не вчера ли поле боронили-
Усыхает сорная трава.
Вот и он - как вывернули корни.
Иль пожить? На трактор есть права...

Мальчуган, что ящерки проворней,
Подбежал:
-А ты не папка мой?
Ты как он, мне мамка говорила.
Отнесём венок - и к нам домой!
Мамка каши пшённой наварила!

Он не помнил, чей он, старый дом-
Две рябины, ветхая ограда-
Но какой-то силою ведом,
Дверь открыл.
-Пройдите.
Я Вам рада.

И ещё две русых головы
Повернулись к гостю
С кашей в ложках.
-Не, не папка - мамка с ним на "Вы".
-Не, не он. Пипец, опять оплошка!

-Почему не папка? Он и есть!
То есть я. Ну, мать, начерпай каши!
Это кто успел на шею влезть?!?

А в руке у мамки ложка пляшет...