Двор-колодец Иосифу

«Неужели не я,
     освещенный тремя фонарями,
Столько лет в темноте
     по осколкам бежал пустырями,
И сиянье небес
     у подъемного крана клубилось?
Неужели не я?
     Что-то здесь навсегда изменилось.»

                Иосиф Бродский

"Неужели не я,
освещённый тремя фонарями",
Двор-колодец, припомни,
поил тебя щедро стихами?

Как же ты ликовал,
что со мной наконец-то расстался!
Не ко мне, к вечной жизни
в любви горячо признавался.

Впрочем, знаешь, я рад,
что в ходу про тебя анекдоты,*
ныне, правда, не знают совсем,
кто такой ты и что ты;

Мол, слыхали, опять
приходил на Васильевский остров.
Многим строки о нём
Очень в голову врезались остро.

Нет, никто не встречал.
Приходил умирать, говорили.
Что-то слышали, да,
Но не знали, не знали... Забыли!

Знаменит, именит...
За бугром (но не здесь!) величали.
Там нашёл, что искал,
Не вернулся. Но кто-то печален?

Да, уж точно не ты –
Здесь другое теперь воцарилось.
И, признаюсь, я рад:
Возвращенье твоё не случилось!

"Слава богу, чужой!"–
Говорил ты, себя поздравляя.
Как живу без тебя?
Новых мальчиков песней питаю!

*
Использованы мотивы стихов И.Бродского:
"От окраины к центру",
"Ни страны, ни погоста..."
*
У Иосифа Бродского есть такие строчки:
Ни страны, ни погоста
Не хочу выбирать,
На Васильевский остров
Я приду умирать...
Так вот, знакомый спросил у Грубина:
 - Не знаешь, где живёт Иосиф Бродский?
Грубин ответил:
 - Где живёт, не знаю. Умирать ходит на Васильевский остров.
(Сергей Довлатов. "Соло на ундервуде")

Написано для:http://stihi.ru/2021/05/26/5148

31. 05. 2021
Фото из интернета.