Продавец рубинов. Глава 25

Что не съест нас и не сломает, станет крепостью,
И с ее разноцветных башен
Мы с тобой увидим собственными глазами
То, о чем давно уже догадались сами,
Но других никогда не спрашивали.

Там, внизу, у крепости, неподвижно сидит старик
И ни в дождь, ни в жару, ни в холод, не сходит с места.
Перед ним лежат карты, журналы,
листовки, обрывки книг
И тетради для нот с партитурами для оркестров.

Поднимается ветер и треплет листы, и стонет.
Но старик, как валун, не шевелится: нем, космат.
А когда все стихает, он лодочкой складывает ладони –
Словно готовится что-то поймать.

В этот миг сверху падает безжизненная фигурка.
Мы так выбрасываем окурок.
Из окна машины, через форточку и с балкона
Он летит себе по косой.
Но фигурка у старика в ладонях
Оказывается бабочкой или мухой.
Иногда стрекозой.

Эти вздрогнут и улетают, будто – не было ничего.
Иногда же старик раскрывает ладони,
а там – человек, живой:
Крылья смяты, глаза закрыты.
То ли ангелом был, то ли в городе карнавал.
«Где ж носило тебя, где трепало такого хорошего?» –
Старец шепчет упавшему,
как птенцу, травинке или горошине.
И в этот миг у его рубахи светятся рукава.