не оглянись

...То есть, если хочешь остаться в мыслях
И сердцах, оглянись, выходя из ада...

А, Кушнер



Май происходит в окне, погоди
с ним объясняться по поводу зноя.
Стенка с оконным крестом на груди,
это не память, а что-то иное.
Это снесённого дома фантом,
голые стены, разбитое тело,
спиленный тополь. Не будем о том,
как засыхал, как листва облетела.
Как провода, словно вены висят,
кто перерезал их, чем помешали?
Вот бы уехать, не глядя назад...
Время, как девочка, в бабкиной шали,
кажется старше, но шаль ни к чему -
сбросить бы, помолодеть бы ей, что ли,
похохотать, сообразно уму,
не потакая короткой юдоли.
Происходящее в мае - отъезд,
стенка с крестом на краю котлована.
Вспомнишь однажды - и время доест -
рай для кого-то, кому-то нирвана.
Девочка выросла и неспроста
напоминает о доме и саде -
на уезжающих нету креста,
есть пустота, подошедшая сзади.
Помнятся листья, летящие вниз,
женщина в доме, а что ещё надо...
Если задержишься - не оглянись,
будто Орфей, выходящий из ада.