Я пишу тебе

Я пишу тебе, зябко ежась,
Что у нас тут почти что лето.
Пробивает упрямой дрожью
До костей. Греет дым сигареты.

Я сегодня почти что юна,
Хоть вернее сказать - инфантильна,
И мечтаю о море и дюнах,
И люблю неоправданно сильно.

Первый день в новом городе, снова.
А в котором - я сбилась со счета.
Я пишу тебе, как здесь хреново -
Об утраченном чувстве полёта,

Как сливаются дни воедино
И мимо идут ровным строем,
И как я здесь - наполовину,
И как нас здесь могло быть двое.

Я пишу о войне и мире
На примере одной лишь жизни.
Как неловко в чужой квартире,
Как он скажет: "ты так капризна".

Как я стала чуть-чуть взрослее,
Не утратив при том надежды.
Кола крепче, а боль сильнее,
Остальное осталось прежним.

Дни слипаются неизбежно
В бесконечные, странные годы
Я храню между строчек нежность,
Ведь немыслимо по-другому.


Рецензии