Мы уходили...

Отряд испытателей авиационной и космической техники был создан в 1953 году задолго до полета Гагарина. За время его существования через него прошли около 1100 штатных испытателей. В поздние Советские годы он базировался на территории научно-исследовательского института авиационной и космической медицины. Возле метро "Динамо"...

Мы распрощались у метро "Динамо"
При свете фонарей, мерцавших в ряд.
Дороги, поезда, девчонки, мамы..
Мы уходили - в прошлом был отряд.

Москва дышала влагой в мгле осенней,
На Масловке сквозь мрак трамвай гудел
И падал лист, кружился лист последний,
Как будто в бесконечность он летел.

Ещё не слышен был зловещий грохот,
И тишиной была Москва полна,
Но шла к концу Великая эпоха,
Стояла перед пропастью страна.

Мы уходили... Головы и плечи
Дождем холодным осыпал ноябрь.
А день тянулся, день казался вечным,
Как та разверзшаяся в небе хлябь.

Не знали мы в промозглой мгле дождливой
(Да наяву то было иль во сне?)
Что оставляем в грустном и счастливом,
В том бесконечно тянущемся дне.

Ещё нам сомневаться не пристало
И каждый верен был своей звезде.
И ждали нас в Литве и за Уралом,
И в Брянске ждали, и в Караганде.

Всему свой срок, своя испита чаша
Что налито, то выпито до дна.
Прощай отряд, ты - это юность наша,
Которая у каждого одна.

Мы уходили... Молоды и сильны,
А где-то грозный нарастал прибой!
Не предостерегли, не попросили
И не позвали нас в последний бой.

Понурившись, курили сигареты,
В безмолвии глотали горький дым...
Осенний вечер, тьма в фонарном свете
И редкие прохожие под ним,

Укутанные тёплыми вещами,
В мерцании слезящихся огней,
Внимание почти не обращали
На молча дым глотающих парней.

Мы ничего тогда ещё не знали,
Мы просто уходили кто куда...
И как-то даже не осознавали
Что встреч не будет больше никогда.

Заканчивались дни восьмидесятых
И на излёте тех последних дней
В них оставалось то, что было свято,
Эпоха уходила: что за ней?

Через два года рухнут идеалы
И на куски рассыпется страна.
Рассветы окропит оттенком алым
И смутные наступят времена.

Лишь через годы и десятилетья
У взрослых, много поживших мужчин,
Бессонницей вернётся на рассвете
Без всяких на то видимых причин

Холодный дождь в осенней мгле тумана,
Метро "Динамо" и трамвая вой,
Последний лист кружащийся устало
Над той, ещё советскою Москвой.

Под гром оркестра и под крики: "Браво"
Нам не пришлось пройти за рядом ряд
Под горький дым давно забытой "Явы"
Мы уходили... В прошлом был отряд.