Полуденный бриз, приносящий прохладу...

Полуденный бриз, приносящий прохладу,
Вселяет в масличное дерево дрожь.
И птица на миг прерывает руладу.
И гребень волны пробегает сквозь рожь.

И видно фракийский корабль за мысом.
И всадника в белом у северных скал.
И варварским пахнет рабыня кумысом,
Скрывая покорной улыбкой оскал.

Не трогают сердца пожухшие свитки.
Стихи не бодрят и не радуют слух.
И мыслей былых драгоценные слитки
Похожи теперь на назойливых мух.

Горошина пота ползёт по затылку:
На ощупь – противна, на вкус – солона.
Сменивший кричащую славу на ссылку
Склоняюсь уныло над чашей вина.

Доходят с трудом прошлогодние вести
Столичных событий в провинцию, где
Не помнят плебеи о славе, о чести, –
Как рыба, засевшая в мутной воде.

Здесь лишь потому ещё помнят тирана,
Что профиль его с полустёртых монет
Глядит в никуда, словно старая рана.
И медленно-медленно сходит на нет.

Здесь пьёт и блудит пожилой прокуратор.
И легионер с преизрядным брюшком –
За чашей вина – бесподобный оратор.
Хотя и с немного крамольным душком.

Здесь нет у меня ни любимой, ни друга.
Здесь всё, что имею – лишь память да боль.
Терпимой становится взгляду округа,
Когда затмевает его алкоголь.

Нет, я не пишу покаянные просьбы.
Я в принципе здесь не касаюсь пера.
Я умер, наверно, с Отчизною врозь бы.
Да стала Отчизной мне эта дыра.

Смотрю, как бряцает орфеева лира
В руках музыканта на скотном дворе, –
Как смотрит душа из загробного мира
На дряблое тело на смертном одре...