Вспоминая Овсея Дриза

В дверь стучат - соседка снова?
Пусть хоть местный участковый,
Пусть хоть целая страна -
Мы играем в имена:

Вера, Надя, иль Серёжа -
Кто милей тебе, ну кто же?
Ты подумай, не спеши -
Хочешь завтра мне скажи.

Ночь босая наступает.
Лёд в стакане тихо тает.
Тень застыла у окна -
Мы играем в имена:

Миссисипи, Нил, иль Волга?
Плыть по ним ты будешь долго,
И найдёшь в конце пути,
То, что надобно найти.

Рыбий мех, перо жар-птицы,
Журавлиный клич синицы,
Песню, что везде слышна -
Мы играем в имена:

Робеспьер и Марко Поло,
Хонда Сивик и Королла,
Рим, Венеция, Майорка.
Одиссей, Конфуций, Лорка.

Тучи небо застилают,
Гиацинт в гранит врастает,
Нефть бурлит и бьёт наружу,
Мотылёк над свечкой кружит.

Море берег подмывает,
Шум прибоя слух ласкает,
Ручеёк журчит меж сосен.
Это лето? Это осень.

Поезд мчится в чистом поле,
Часовой стоит в дозоре.
Над обоими видна
В небе бледная луна.

Над крылечком звёзды низко.
“Ах, родная, полночь близко!” -
Шёпот слышится любовный:
Это стрелок ход неровный.

Бьют часы на старой башне.
Позабудем день вчершаний.
То замедлясь то скачками
Время пляшет вместе с нами.

Чудный остров предо мною
В миг накрыт седой волною.
Пузыри идут со дна -
Мы играем в имена.