Не дорос

Подранки
`````````````````````````````````````````````````````````
Я до войны на пять лет не дорос,
дважды ловили меня в эшелонах...
Раз под теплушкой (наверно б замёрз,
если б не дядька в пехотных погонах).

Ящик. Станок. Заунывный мотор.
Цех на промёрзлой земле. Три сверх нормы
минных болванки, а ведь до сих пор
еле вытягивал норму. Я гордый

краской малюю «За мать!», «За отца!»...
Рядом, кто на год моложе, кто старше.
Дети, по сути. Но в чертах лица
взрослость сквозит. Поколение наше

горя хлебнуло всей мерой и сверх.
Нам довелось, раньше срока взрослея,
смены стоять, заменяя всех тех –
на смерть пошедших. Мы яростней, злее

режем железо без скидок и слёз.
Слёзы бывают, но только от злости...
Я на пять лет не дорос... Не дорос!
Злясь на себя: «Тощий – кожа да кости».

Дети, по сути. Подростки едва...
Прямо в цеху на полу засыпали.
Смены, поддоны, спросонок еда,
пальцы к металлу порой прилипали...

У призывного я злился до слёз, –
наши сегодня дошли до Берлина!
Мастер сказал, утешая, всерьёз:
«Может последней была твоя мина».

.
сборник Слушай сердце своё, 2021