Похоронка

 Снова слышится голос войны из далёкого сорок второго.
 Вкус картошки, морковки, свеклы с ароматом печально - бордовым.
 Кожура, что скрипит на зубах, как песок с незасохшею кровью.
 Прошибает оконную ткань автомат, убивающий болью. 

 Обрывается провод души - и по почте идут похоронки. 
 В разрушительных днях и боях детский смех отражается звонкий.
 Занавешено зеркало лет черной простынью и покрывалом.
 Слышен всхлип, сумасшествие, бред на надгробии тихом и раннем.

 Погружается сорок четвертый в транс болота и зарослей ночью.
 Гром вонзает стальные ножи в одинокую землю и почву.
 Сорок первый не ищет замен, окунаясь в проклятие немцев.
 Так горчит на уставших губах, отдает в горле пулей и перцем. 

 Самолёты летят в никуда, поезда уезжают в край бездны.
 На больничных артериях - снах офицеры  на кончике лезвий.
 Телевизор взорвался, как дом, от осколков, разрезавших сердце.
 Бомба громко летела в роддом. Бог отвёл. Не успел загореться...

 04. 05. 2021