Номера телефонов

Номера телефонов
Стали символом нового века,
Номера телефонов
Заменили в нас человека.
И не практично стало,
И не тактично стало,
Нашу былую робость
Корова языком слизала.

Смотрю в тарелку с яблоком,
Но она пуста,
И миллениум тогда
Был, наверно, неспроста,
Помнишь, время надорвалось,
Словно старая туфля,
И тогда планета, тоже,
Начинала всё с нуля.

Вокруг декорации
И небо, и стены,
И все мы играем
Любовь и измены,
То драма, то комедия,
У всех своя роль,
В этом есть сладость жизни
И в этом её соль.

А яблоко всё катится,
Как поезд по кольцу,
И глупая улыбка,
Прилипшая к лицу,
Всё от того, что в связке слов
Потеряно звено,
И номер телефона
Забыт уже давно.

Как часто возвращаемся
На пики лучших лет,
Как часто повторяется
Караван планет,
И мы с ним путешествуем
По всей нашей вселенной,
По всей нашей обители
Нетронутой, нетленной.

Маскарад закончился,
Но маски остаются,
И многие, без повода,
Скорей всего напьются.
И кто-то стал искателем,
И жизнь отдал интриге,
А кто-то просто номером
Из телефонной книги.

И вот уже есть повод,
И я перелистал
Страницы этой книги,
Которую писал.
И номер телефона,
Вдруг начал вспоминать
Последние две цифры
Сорок пять.

Гуляет в старом парке
Обычная семья,
Одним из них, когда-то,
Наверное, был я.
И хочется вернуться,
Но парк уже закрыт,
И номер телефона мой
Тоже позабыт.