На днях достал я с антресолей,

На днях достал я с антресолей,
Весь запылённый, старый чемодан,
Открыл его, и – обомлел:
Хранил он письма, юности моей,
Дней институтских и армейских дней.
*
И вот сижу, читаю, вспоминаю,
Передо мною оживает всё:
И дни учебки, ноги в кровь, портянки,
Дни института, экзамены, зачёты,
И кажется, то было, не со мной.
*
Из армии писал, красиво, в письмах,
Ну да, конечно, врал, иначе бы не мог,
Той правды даже и сейчас, не рассказать,
А в письмах всё культурно и красиво,
И цензору не разгадать письма.
*
Написанные впрок, на всякий случай,
Отправленные строго по учёту,
Ко времени пришедшие домой,
Ну да, порою не впопад писал,
Но я того тогда ещё не знал.
*
В ответных письмах: «баба Клава умерла.
Ты знаешь?» Пишу тебе уж третие письмо,
«А бабу Клаву ты не вспоминаешь?
Ту, что всегда, была с тобою рядом,
Пока ты пацаном, мальчишкой был?»
*
Туда нам письма те не приходили,
Свои мы написали ещё впрок.
Потом, как мог, выкручиваться стал,
И много тайн тогда ещё узнал,
Распроссами меня никто не донимал.
*
Да, видно, что и дома догадались.
Домой живым, здоровым, я вернулся,
И слава богу, мать перекрестилась…
А дальше – институт… прекрасные года!
Гранит науки грыз, не разбирая.
*
И вот теперь, читаю, вспоминаю,
Спасибо, чемодан, ты – сохранил,
Хоть весь в пыли и в паутине был,
До времени хранил мою ты память,
Об армии моей и институте…