Не сетую, а размышляю... Вслух...

Вот, интересно: нет никаких закономерностей, никакой системы посещения читателями автора.

Оставим тех, кто занёс того или иного автора в свои "Избранные", произведения которых сразу возникают в списке "избранных", а следовательно, таким образом, приглашают к прочтению. И автор сразу видит имена своих гостей.
А как приходят другие читатели? Почему они могут валом валить день-два подряд, а потом вдруг их число резко падает? Причём количество прочтений в сутки падает до такой степени, что автор нет-нет, да и начнёт беспокоиться: а не стал ли я неинтересным?
Та же "финдибобия" происходит с отзывами: то они теснятся друг за дружкой - только и успевай на них отвечать, а то одна-две рецензии (в лучшем случае) и тишина.....
Несколько отзывов может написать один и тот же читатель, причём сделать это буквально не покидая автора в течение 5-7 минут, и кроме него, в этот день никому иному нет дела до того, что автор предложил для прочтения, и даже из свеженького своего....
Происходит то самое, что в народе называют "то густо, то пусто".
Бывает и так, что среди читателей в течение дня-двух видишь уже знакомые имена, многие из которых заходят с завидным постоянством, чаще всего являясь ботами, которых уже многие знают, что называется, "в лицо", и которые не ставят своей целью кого-то читать, а таким образом - мелькая в списках читателей - "зазывают" любопытных авторов к себе. Вижу таковых ежедневно, и сравниваю их с бездомными кошками, которые ежедневно, и практически пунктуально, приходят на подкормку, к которой их приручает человек. У меня такая ассоциация исключительно потому, что я из тех (и это есть в моём резюме), кому есть дело до бездомных и голодных животных. Животных, но не шляющихся здесь ботов! Впрочем, хрен (простите!) с ними - я перестала вообще воспринимать их за людей - в моём понимании они роботы.
Так вот, я о тех странностях в рядах читателей, которые происходят каждый день: то среди читающих имена знакомые, вперемежку с новыми, и как бы случайными - они могут больше не появляться, то вдруг начинается "доступ к телу" - к стихам - целого потока "Неизвестных читателей (с порядковыми номерами)....
И ещё одна странность: чем проще стишок, который торопишься "выложить на блюдо" Стихи.ру, тем больше на него пишут рецензий;
А когда ожидаешь более бурной реакции "зала", то понимаешь, что твой, кажущийся удачным, стих не вызывает эмоций ... от слова "совсем"!..
Старожилы (ветераны) Стихи.ру давно - уже практически многих - знают - с кем ("ты помнишь как всё начиналось?.."©) начинали свой путь на портале, и практически безошибочно знают в каком настрое находится автор, публикуя то или иное новое стихотворение, а потому реагируют моментально, адекватно, и по теме. Новые авторы - они же по совместительству читатели - бывают менее инициативными в плане отзывов, а потому ждать от них потоков рецензий тоже не приходится.
И самое "смешное" то, что некоторые авторы-читатели, стремятся написать не столько отзыв, касающийся сути и темы стихотворения, сколько "раскатать"  в нём целую "простыню", приводя в качестве цитаты своё стихотворение, написанное им когда-то, причём полностью, либо полностью же скопировать в поле рецензии чужое стихотворение, и то и другое сопровождая ремарками и своими умозаключениями.
Были и у меня (к счастью всего парочка) такие словоблудливые авторы-читатели, словесный понос коих просто засоряет поле предназначенное для отзывов. Из моих собственных наблюдений: эти "эпистолярные цицероны" пишут "простыни" всем, но им на них отвечают только единицы.
А ведь пишем мы здесь для того, чтоб на наши произведения реагировали пониманием, поддержкой, и даже с желанием понять не заблуждаемся ли мы рассуждая так или иначе. Мы, в ожидании диалога, сталкиваемся и с безразличием, и с откровенным хамством... Всякое бывает, ведь нас так уже здесь много, и все мы разные.
Но хочется, чтоб всё-таки сохранялся некий "статус Q" этого сайта: авторы ждут встречи с читателями! И чтобы ни говорили многие авторы - мол, мне не важно читают меня или нет, пишут мне отзывы или не пишут - мне важно выкладывать здесь свои творения. Лукавят авторы! Всем хочется, чтоб их "эпистолярий" был замечен и оценен.