Де-и-Ба

Плакать от чувства вины, как ты.
Как ты, залезть в уголок.
Сентябрь. Срывать живые цветы.
Тебе поливать огород.

Обнять очень сильно  и слушать о том,
Как честно жалеешь. Прощать.
«Ты знаешь, он был не лучшим отцом».
Не быть такой - обещать.

Смеяться, как пьяный ругаешься с ней,
И видеть, как злится она.
Всегда удивляться силе твоей,
Тому, что хлебнула сполна.

Я помню, как в детстве (назло всем) ты мне
Огромный дал помидор.
Я помню, что ты была рядом во сне,
Я помню всё до сих пор.

Я помню ваш дом, я помню твой хлеб,
Я помню каждый предмет.
Я помню рис с курицей на обед
И то, что вас больше нет.

Я верю, что если умру — попаду
На ваше крыльцо. Пусть смерть
Приходит, не страшно, ведь я попаду
В рассвет, чтобы солнцу петь.

Ты выглянешь утром, и сделаешь вид:
Не видел, как я курю.
Ты снова поверишь, что дверь скрипит,
А я на веранде сплю.

Я точно приду, не скоро — и пусть.
Я точно вернусь туда,
Где лампа и дым, где радость и грусть,
Где чую любовь — всегда.

Как ты, от чувства вины — завыть.
Как ты, «отче наш» — сотворю.
Я очень боюсь ваши лица забыть,
Но вы — это я. Люблю.